Сон для начинающих
Сон, как нам могло бы быть известно из энциклопедий, если бы мы их читали, — это свойственное людям и животным состояние покоя, которое характеризуется пониженной реакцией на окружающий мир и минимальным уровнем мозговой деятельности (то есть еще более пониженной и еще более минимальным, чем обычно).
Без сна человек приходит в негодность быстрее, чем без пищи. Хронически недосыпающий человек в считаные недели рискует обзавестись сердечно-сосудистыми заболеваниями, диабетом и ослаблением функции мозга. Англичанин Тони Райт, поставивший мировой рекорд по непрерывному бодрствованию (11 дней и 11 ночей), выглядел после этого мероприятия, мягко говоря, неважно и потом долго лечился. Но и трех-четырех дней без сна может быть достаточно, чтобы получить серьезные проблемы со здоровьем.
Почему на этой планете спят все — и животные, и даже растения? (Да-да, у растений тоже есть период ночного покоя.) Стопроцентно верного ответа на этот вопрос пока не существует, зато имеется масса гипотез, одна другой безумнее.
Ближе всего, похоже, к истине подобрались эволюционисты, рассматривающие живые организмы как машину для выживания генов. В их концепции сон — это временное частичное отключение у этой машины функции самоуправления для, грубо говоря, профилактических работ.
Во сне быстрее заживают раны, во сне мы выздоравливаем, во сне мы обрабатываем и переосмысляем каким-то совершенно нечеловеческим способом усвоенную за день информацию, во сне мы накапливаем энергию. Нам может казаться, что во сне мы теряем контроль над собой, но на самом деле именно в это время в нашем организме распоряжается настоящий его хозяин. Или, точнее, хозяева — наши гены, которые некогда построили нас по своему вкусу и разумению, повинуясь жестким требованиям эволюции.
Думать об этом обидно, но что поделаешь.
Спят усталые зверюшки
Большинство животных спят по нескольку раз в сутки. И даже те из них, кто вынужденно функционирует только в светлое или только в темное время суток, все-таки периодически вздремывают и в период своей активности. Вороны, скажем, строго спящие от заката до рассвета, и днем любят всхрапнуть полчасика, засунув голову под крыло. А бодрствующие по ночам ежики обязательно отправляются на боковую между своими ночными охотами.
Любое сытое, наигравшееся, спокойное животное будет охотно спать, пусть недолго, и в активной фазе.
Исключением тут являются высокоорганизованные коллективные животные типа пчел или людей, биоритмы которых вынуждены учитывать потребности не только собственного тела, но и нужды коллектива. Возможно, данное тело от этого страдает, но общество в целом выигрывает.
Проснись и спи. Как высыпаться за 4 часа в сутки
Человек до изобретения электричества ночью был ни к чему не пригоден, поскольку его глаза чрезвычайно бездарно устроены в плане способности видеть в темноте. Поэтому днем он не мог терять время на слишком частые сиесты, ибо, как и у любого коллективного животного, у него всегда было очень много дел. Это енот может наесться пиццы из помойки и идти спать с чувством выполненного долга. А человеку нужно было пахать, копать, рубить, воевать и строить пирамиды. Словом, переход на непрестанное дневное бодрствование на определенном этапе развития был для нас практически неизбежен. Фольклоры всех народов мира (достаточно развитых, чтобы изобрести плуг) кишат пословицами и поговорками о том, как круто вставать засветло и ложиться затемно, насыщая свою жизнь разнообразными трудами.
И, конечно, уматываясь за день до состояния нестояния, человечество приучилось крепко и беспробудно спать по ночам.
Такой образ жизни мы даже стали считать естественным.
Почтальон всегда спит дважды
Тем не менее нашлись смельчаки, бросившие вызов основам мироздания. Читая биографии великих людей, мы то и дело натыкаемся на имена тех, кто превращал свой режим в нечто несусветное с общепринятой точки зрения. Наполеон, Петр Первый, Гёте и другие славные мужи умудрялись восстановить силы за четыре часа. Создатель лампы накаливания Томас Эдисон укладывался всего лишь в два-три часа. Леонардо да Винчи пошел дальше других: он вообще не спал по ночам, заменив этот нудный процесс короткими промежутками дремоты продолжительностью в 15–20 минут. Наверняка маэстро называл свою систему сна каким-нибудь красивым итальянским словом, но ученые — скучные люди. Из-за них этот вид отдыха вошел в научную литературу под названием «полифазный сон».
Строго говоря, полифазный сон — изобретение не какой-то ограниченной группы лиц. Исследователи хорошенько покопались в европейской литературе XVIII века, исторических документах, личных записях и прочей макулатуре и нашли кучу упоминаний того, что люди тогда спали не много часов подряд, а с перерывами. Например, считалось нормальным лечь в постель пораньше, потом проснуться среди ночи, почитать, помолиться, наделать с женой наследников и снова лечь, уже до утра. Существует также гипотеза, что ночной «перерыв на бодрствование» у европейцев связан с крайне неудачной конструкцией их каминов. Большая часть тепла уходила на улицу, и людям приходилось вставать среди ночи, чтобы подкинуть дровишек. Как бы то ни было, развитие технологий постепенно привело человеческий сон к нынешнему виду.
Электричество позволило засиживаться допоздна или вставать затемно. Отопительные приборы избавили от необходимости вскакивать с постели и поддерживать огонь. Широкополосный доступ в Интернет и вовсе поставил здоровый сон на грань вымирания. Примерно в это же время фанаты саморазвития, лайфхакеры и прочие городские сумасшедшие озаботились проблемой личной эффективности.
Проснись и спи. Как высыпаться за 4 часа в сутки
Годы практики и экспериментов (а потом, как результат, лечения) позволили выделить несколько наиболее «рабочих» техник полифазного сна:
сон каждые 6 часов в течение 30 минут (режим dymaxion);
сон каждые 4 часа по 20 минут (режим uberman);
сон ночью 1,5–3 часа и затем 3 раза в течение дня по 20 минут (режим everyman);
сон ночью в течение 2 часов и затем 20 минут посередине дня (режим tesla);
сон ночью в течение 5 часов и затем 1,5 часа одним махом в течение дня (режим siesta).
Действительно ли, как показывают разнообразные исследования,такой образ жизни более естествен для нашего вида?
Мы решили не гадать и просто опробовать идею полифазного сна на нашем авторе. Дадим ему слово.
Заметки сонного испытателя
Попробовать сменить режим сна меня заставило редакционное задание. А еще зима, авитаминоз, повышенная утомляемость, стрессы... Ладно, не будем обманывать читателей. Приближались матчи плей-офф Лиги чемпионов, а начинаются они поздно. Нужно было приучить тело быть бодрым как во время футбольных трансляций, так и на утренних планерках.
Вообще, перед экспериментами над собственным организмом стоит проконсультироваться с врачом. Чтобы без проблем попасть на прием к доктору, нужно встать очень рано. А для этого надо сделать что-то со своим режимом сна. В общем, врача на данном этапе заменил Интернет. Из найденных режимов более или менее гуманным мне показался только режим siesta. Выбрал его и лег менять свою жизнь к лучшему.
Легкий способ бросить спать
Проснуться в пять утра оказалось на удивление легко. Взял набор для выживания утром (ноутбук, телефон, блокнот, немытые чашки) и прокрался на кухню. В принципе, можно было и не стараться вести себя потише: разбудить здорового человека в такое время может разве что выстрел «Авроры» или голос Григория Лепса. Первой проблемой стал завтрак. Непонятно было, когда принимать пищу — сразу после того, как проснулся, или как обычно (за полминуты до выхода из дома, бормоча «опаздываю, опаздываю»). На всякий случай позавтракал два раза.
Пришло время ноутбука. По традиции, отправив пару рабочих писем, полез проверять социальные сети. Там царила пугающая тишина. Власть не ругали. Завтраки не инстаграмились. Котики не лайкались. Для полной картины не хватало только цифрового перекати-поля, которое бы проносилось через экран. Окончательно разобрался с почтой и проверил еще раз. Ничего не изменилось.
Решил навести порядок в компьютере. Почистил папку «Загрузки» (если бы Геракл совершал свои подвиги в наше время, вместо Авгиевых конюшен ему бы предложили именно это). Удалил игры, которые устарели, так и не дождавшись первого запуска. Переименовал «Новую папку», «Новую папку (2)» и так далее в соответствии с их содержимым. На часах было 5.30. Утреннее время тянулось возмутительно медленно.
Зато мой кот пришел в полный восторг. Обычно, чтобы привлечь мое внимание в это время суток, ему приходилось мяукать, скрестись в дверь и ходить по моему лицу. А тут хозяин сидел, готовый кормить, поить, гладить и вообще всячески поклоняться священному животному.
Проснувшись так рано, чувствуешь себя героем фильма про межзвездные перелеты, который вышел из анабиоза раньше остальных членов экипажа космического корабля. Чтобы как-то приблизить пробуждение всех остальных (и, очевидно, появление Чужого), решил сделать зарядку. Организм, который не знал прелестей разминки с начала двухтысячных, удивленно заскрипел. Когда упражнения, которые я помнил еще со школьных уроков физкультуры, перестали доставлять боль, почувствовал, как перешел на новый уровень бодрости. Обычно так себя ощущаешь на корпоративе, когда уже нахамил начальнику и веселишься, не надеясь вернуться в офис.
Когда все суставы были размяты, посуда помыта и цветы политы, проклятое утро наконец наступило. Собрался без спешки, вышел из дома и приехал на работу вовремя.
В офисе осознал, насколько отличается проснувшийся человек от обычного. Пока коллеги пили чай, чтобы скоротать время до перекура (а там и обед недалеко), выполнил все запланированные на день задачи уже к полудню. Остаток дня прошел приятно. Социальные сети проснулись, зашумели потоки бреда, и я купался в них, не терзаясь угрызениями совести, в отличие от коллег. Домой ехал стоя, уступая места старикам, женщинам и плохо выглядящим мужчинам.
Приближалось время второго сеанса сна. Думал, что заснуть второй раз мне не удастся. Такой вывод я сделал, опираясь на воспоминания из детства. Тихий час в детском саду или пионерлагере казался чем-то идиотским, непригодным для отдыха. Спать не ночью могут только испанцы и другие жители южных стран. Думая об этом, разделся — и уснул, подлетая к кровати.
Промежуток между вторым сном и полуночью тоже был полон свершений. Хватило времени даже на то, чтобы собрать ящики для шкафа. Предыдущие несколько месяцев они лежали в углу и медленно доводили до сумасшествия. Меня даже посещала мысль сдать их в музей невозможных физических объектов, настолько они не поддавались сборке.
Следующие три дня были мегапродуктивными. Я был похож на идеального героя бизнес-литературы: активный, приветливый, бодрый. Вовремя завершал проекты, здоровался с бухгалтерами и людьми. Как и бывает в таких случаях, коллеги потихоньку начали меня ненавидеть. Я же был счастлив. В свободное время рыскал по сайту для успешных людей вроде меня и находил все новые аргументы в пользу двухразового сна.
Конец бодрой эпохи
Я бы так и катился в бездну успеха, если бы не конец года. В это время всех сотрудников, не занятых вырезанием снежинок, заставляют писать отчеты. Как-то вечером пришлось остаться в офисе. Время, отведенное для второй фазы сна, незаметно пролетело за составлением увлекательных таблиц и диаграмм. Придя домой, решил не ложиться: счел потерю полутора часов сна незначительной. Роковая ошибка. Следующим утром телефон напрасно пел свои бодрящие песни. Мне не удалось проснуться ни в пять, ни в шесть, ни в семь. Что-то внутри меня сломалось. Я вышел из комы в тот момент, когда офисный народ уже загружал в компьютерах свои честные трудовые пасьянсы.
Сильно опоздав, приехал в офис, сел на свое место. Работать не получалось.
Весь день смотрел на окружающий мир как будто со дна глубокого колодца. Плавал по миру тусклых красок и приглушенных звуков. После работы пошел на прием к стоматологу и уснул в кресле. С каждым может случиться: теплое помещение, слюноотсос, убаюкивающие звуки бормашины. Врач включил в чек стоимость обезболивающего укола, хотя подозреваю, что его не было.
Домой вернулся разбитым. Ни о каком вечере пятницы речи не шло. Друзья, которые и так начали терять в моем лице милого дружелюбного неудачника, в итоге не получили никого.
Помню, в детстве смеялся над папой, который приходил домой, садился перед телевизором и засыпал под какое-нибудь рабоче-крестьянское шоу. В тот день гены взяли свое. Переключив на государственный белорусский канал (спасибо тебе, бесполезное кабельное телевидение!), отключился. Проснулся поздним утром субботы. Братья-белорусы показывали ту же передачу, что и накануне вечером.
На этом эксперимент я решил считать законченным.
