Несколько лет назад в NY Times была статья об одиноком ките. За ним наблюдали с 1992 года. У него никогда не было пары. Он ни разу не присоединился ни к одной группе китов. Проблема была в том, что все нормальные киты поют свои песни на частоте от 12 до 25 Гц, а этот кит, по какой-то совершенно непонятной причине - на частоте 52 Гц. И его просто никто не слышит.
Никто из китов.

12 открытий, которые ты сделаешь, став отцом

1. Квартира смертельно опасна
Все предметы, лежащие ниже уровня твоего пояса, будут либо уничтожены, либо использованы для нанесения увечий. 90% твоих дел по "воспитанию" дитя - это попытки спасти его от травмы.

2. Сон - новая эротическая фантазия
Восемь беспробудных часов - это прекраснее, чем принять ванну с Верой Брежневой. По крайней мере, на сон у тебя еще есть силы.

3. У тебя неприятный характер
Ты узнаешь себя в его капризах, в его упорстве, в его вредности. Похоже на маленькое кривое зеркало. Заодно поймешь, какой занозой в заднице ты был для своих предков.

4. Зато ты станешь идеалом для дочери
Именно ты сформируешь ее вкус к мужчинам. Постарайся соответствовать, если хочешь, чтобы у тебя со временем появился приличный зять.

5. Не все зависит от тебя
Когда ты в первый раз уронишь ребенка головой об пол (не "если", а именно "когда"), ты будешь молиться, чтобы все закончилось хорошо. Даже если не знаешь ни одной молитвы и никогда ни в кого не верил.

6. Ты - "плохой" следователь
К двум годам ребенок научится манипулировать твоей женой, как Путин вертит Думой. Если не хочешь жить с маленьким диктатором, тебе самому придется командовать, наказывать и 50 раз на дню говорить слово "нет". Неприятная роль, но кто-то должен это делать.

7. Свободное время - когда он спит
Ребенок - работодатель, не знающий Трудового кодекса. Выходных для него не существует.

8. Маленький - не значит тихий
Пусть он весит шесть кило - расстроившись, он мастерски воспроизводит звучание звена Су-35 в режиме атаки. Да, некоторые еще во сне храпят. Басом.

9. Хороший мультфильм можно посмотреть 50 раз.

10. Ты мог бы вести переговоры с террористами
"Он не хочет на улицу. Нет, он хочет на улицу. Нет, эти перчатки не подходят. Нет, он не будет просовывать ручку в рукавчик. Нет, он все же не хочет на улицу. Это - моя игрушка, хоть она и чужая..." Все переговоры - мягким голосом, с улыбкой и уменьшительно-ласкательными суффиксами.

11. Счастье есть
Ребенок не только сам искренне переживает все происходящее, но и тебя заставляет испытывать очень острые радость, нежность, умиление. Каким бы циником ты ни был, от многих его поступков и фраз тебе придется вытирать слезы умиления. И нечего тут стесняться.

12. Ты лошадка, и-го-го.